Den 1 november 1818 fruktade utrikesminister John Quincy Adams, 51 år, nyheterna om sin mor Abigail Adams, även när han arbetade hårt i Washington.C. Han hade inte sett sin mor sedan han besökte henne hemma i somras, men han visste att hon led av tyfus.
Abigail Adams, detalj ur målning av Gilbert Stuart
Under sina sista år kände Abigail Adams starkt av förlusten av dottern Nabby i bröstcancer 1814. Hon hade lidit av huvudvärk, reumatism, kronisk bronkialförträngning och nu tyfus. Efter en kort kamp dog Abigail Adams hemma i Quincy, Massachusetts, den 28 oktober 1818. Hon var omgiven av sin familj. Hennes sista ord var,
Sörj inte, min vän, min käraste vän. Jag är redo att gå. Och John, det kommer inte att dröja länge.
Två dagar senare i Washington skrev John Quincy Adams i sin dagbok att han inte hade fått det brev han väntat sig från Quincy med de dåliga nyheterna. Ändå reflekterade han över sin mors dygder:
Min mor var en ängel på jorden. Hon var en välsignelsebringare för alla människor som befann sig inom hennes verkningsområde. Hennes hjärta var en boning av himmelsk renhet. Hon hand o känslor men av vänlighet och välgörenhet; ändå var hennes sinne lika fast som hennes temperament var milt och vänligt. Hon hade känt sorg, men hennes sorg var tyst. Hon var bekant med sorg, men den var deponerad i hennes eget bröst. Hon var den verkliga personifieringen av kvinnlig dygd, av fromhet, av välgörenhet, av ständigt aktiv och aldrig avbrytande välvilja. Åh Gud! kunde hon ha skonats ännu lite längre! Min lott i livet har nästan alltid varit kastad på avstånd från henne. Jag har bara under korta perioder, och med långa, avlägsna mellanrum, åtnjutit lyckan av hennes sällskap, men hon har ändå varit mer än en mor för mig. Hon har varit en ande från ovan som har vakat över mig till det goda och som har bidragit till mitt livs tröst bara genom att jag varit medveten om hennes existens. Detta medvetande är borta, och utan henne känns världen för mig som en ensamhet. Åh! vad måste det vara för min far, och hur ska han klara av livet utan henne som för honom har varit dess charm? Inte min vilja, himmelske fader, utan din, må ske.
Nästa dag, en måndag, fick John Quincy Adams det fruktade brevet:
Posten hade gett mig en alltför ödesdiger bekräftelse på mina farhågor i ett brev från min son John, daterat i Boston i onsdags, den 28 oktober förra året, där han informerade mig om att min mor, älskad och beklagad mer än vad språket kan uttrycka, mellan klockan elva och ett den dagen överlämnade sin rena och milda ande till sin skapare. Hon föddes den 11/22 november 1744 och hade inom
Hem i Quincy
mindre än en månad av sitt sjuttiofjärde år fullbordat. Om hon hade levt till patriarkernas ålder skulle varje dag i hennes liv ha varit fylld av moln av godhet och kärlek. Det finns inte en dygd som kan stanna kvar i ett kvinnohjärta, men det var hennes prydnad. Hon hade i femtiofyra år varit glädjen i min fars hjärta, sötare i alla hans mödor, tröstare i alla hans sorger, delare och förhöjare av alla hans glädjeämnen. Det var bara den sista gången jag träffade min far som han berättade för mig, med … tacksamhet till givaren av allt gott och alla fullkomliga gåvor, att i alla hans lyckors växlingar, genom alla goda och onda rapporter från världen, i alla hans kamper och i alla hans sorger, hade hans hustrus tillgivna deltagande och uppmuntrande uppmuntran varit hans aldrig sviktande stöd, utan vilket han var säker på att han aldrig skulle ha klarat sig igenom dem. Hon var dotter till William Smith, präst i Weymouth, och hans hustru Elizabeth Quincy. Åh, Gud, må jag dö den rättfärdiges död, och må mitt sista slut bli som hennes! När jag fick detta djupt beklämmande besked lämnade jag omedelbart mitt kontor och kom hem. Efter att ha tillgodogjort mig naturens svaghet skrev jag brev till min far och min son John.
John Quincy Adams tog nästa dag ledigt från arbetet och hoppades på fler brev från Quincy som aldrig kom. Han skrev sedan färdigt sina minnen av Abigail Adams:
Om det finns existens och vedergällning bortom graven är min mor lycklig. Men om enbart dygd är lycka nedanför, har aldrig existensen på jorden varit mer välsignad än hennes. Hon gifte sig den 25 oktober 1764 vid tjugo års ålder och fick fem barn – tre söner och två döttrar. Endast två av sönerna har överlevt henne. Aldrig har jag känt någon annan människa vars
John Qunicy Adams (George Peter Alexander Healy)
liv ständigt var inriktat på att göra gott. Det var en nödvändighet i hennes natur. Ändå så oansenlig, så omedveten till och med om sin egen förträfflighet, att till och med föremålen för hennes godhet ofta inte visste varifrån den kom. Hon hade sett världen – dess härligheter utan att bli bländad, dess laster och dårskap utan att smittas av dem. Hon hade ofta och svårt lidit av långa och smärtsamma sjukdomsattacker, men alltid med lugn och resignation. Hon hade en djup, men inte påträngande känslighet. Hon var alltid glad, aldrig lättsinnig; hon hade varken galla eller list. Hennes uppmärksamhet på familjens hushållsekonomi var oöverträffad – hon stod upp med gryningen och övervakade hushållsangelägenheterna med outtröttlig och allseende omsorg. Hon hade ett varmt och livligt intresse för litteratur, för sociala samtal, för allt som var intressant i tidens händelser och till och med för politiska angelägenheter. Hon hade under revolutionskriget varit en brinnande patriot, och den tidigaste lektionen i obegränsad hängivenhet för sitt lands sak som hennes barn fick var från henne. Hon hade det mest känsliga sinne för korrekt uppförande, men inget okarg, inget bittert. Hennes pris var verkligen högre än rubiner. Men, åh, min far! min åldrade och alltid vördade far! vilken tröst finns det nu kvar som kan knyta honom till livet. Barmhärtige Gud, var hans stöd och hans stab och ge honom i din suveräna godhet en sådan tröst som denna värld inte kan ge. Det är för honom, och för att få höra från honom, som min oro nu bär på mitt sinne.