Någon kan väl säga att det finns en högskolekurs som erbjuds någonstans som heter Hype & Hyperbole: Litterära medel i rapmusik: Hyperbole: Literary Devices in Rap Music. Om inte, och om du är en universitetsprofessor som är på jakt efter nya idéer, ber jag ödmjukt om att få ett omnämnande i dina liner notes till läroplanen. Tack.
Hip-hop utgör ungefär 40 procent av det jag lyssnar på nuförtiden. (För närvarande spelar jag: good kid, m.A.A.A.d. city.) På högstadiet och gymnasiet deltog jag i program för kreativt skrivande och skrev massor av noveller, pjäser, sketcher, poesi och annat fantastiskt nonsens på min fritid. Jag gillade att använda ord som byggstenar. När jag senare började klockrent lyssna på rapmusik undrade jag hur det kunde ta så lång tid innan jag fastnade för den – jag lever för smarta ordlekar, särskilt om det är ett medel som används för att leverera rejäl substans.
Rap, mer än någon annan musikgenre, är bäst lämpad för och skicklig på den typ av ordlekar som den litterära världen bygger sina städer på. Visa mig The Love Song of J. Alfred Prufrock och jag ska visa dig hela Kanyes ”Runaway”. Båda är How to Use Juxtaposition to Make Your Point 101.
I fredags släppte Eminem ett album medan vi sov bort långhelgen, så jag satte mig ner för att lyssna under min sista lediga kväll. Jag hann knappt ta mig igenom halva introspåret, ”The Ringer”, innan jag greppade efter min telefon för att ställa texten i kö på Genius.
Intefter att ha mumlat damns och oooh shits blinkade jag till ett livligt minne tillbaka till existensen: Jag var 12 år och min mamma och en nattlampa hade just stoppat in mig i sängen. Jag hade ett mycket rosa, blommigt rum – och en gigantisk svart boombox på mitt nattduksbord. Varje kväll gillade jag att lägga in en CD innan läggdags och lyssna på låg volym innan jag somnade. Jag betraktade det som nattskola. Ibland var det drömmig, kärleksfull popmusik som jag började få kontakt med (#pubertet), men jag hade också börjat lyssna på mer mogna låtar från alternativa rock- och hiphopartister och försökte ta reda på vad de pratade om.
Det minne som tacklade mig när jag lyssnade på ”The Ringer” var den kväll då jag på något sätt hade tvingat min mamma att köpa mig The Marshall Mathers LP. (Åh, mamma. Välsigna. Du hade ingen aning… Den här skivans Wikisida klassificerar den delvis som horrorcore. Jag borde till 200% inte ha lyssnat på det här albumet överhuvudtaget, men vid den tidpunkten tittade jag redan på South Park och 90-talets skräckfilmer, så… wash? Eh, jag har fortfarande svårt att komma förbi det homofobiska/misogyna innehållet.)
I det nästan mörka var jag böjd över sidan av min säng så att jag kunde hålla volymen så låg som möjligt och ändå höra texterna. Med ena handen höll jag albumnoterna platt på mitt nattduksbord. Den andra handen höll en ficklampa uppe, och jag kastade den på sängen med några minuters mellanrum för att pilla med spårknapparna och köra en vers tillbaka.
Jag spelade och spelade upp varje låt, med stora ögon och fnissande och försökte som fan förstå vad som sades. Vid 12 års ålder flög många av referenserna över mitt huvud, men inte alla. Jag var tillräckligt medveten för att veta att han använde sig av överdrifter och chockvärde för att säga en del ganska kaxiga saker – och han lekte Tetris med orden på ett sätt som jag var absolut avundsjuk på och fascinerad av.
Vad tycker jag om framgång? Det suger –
För mycket press, jag är stressad,
För mycket press, jag är stressad,
För mycket press, jag är deprimerad,
För mycket upprörd, det är bara för mycket röra
Jag antar att jag måste ha blåst upp snabbt (ja)
Vuxit upp snabbt (nej), uppfostrades på rätt sätt.
Vad du än säger är det fel,
Vad jag än säger är det rätt.
Du tänker på mitt namn nu när du säger ”hej”.
Blev en handelsvara för att jag är W-H-I-
T-E, för att MTV var så vänlig mot mig,
Kan inte vänta tills Kim ser mig! (x)
Jag har inte hunnit läsa resten av Em’s nya Kamikaze; jag har varit för upptagen med att spåra min kärlek till att leka med ord. Även om det har funnits sedan jag var fem eller sex år tror jag inte att jag hade insett hur roligt språk kan vara förrän jag började uppmärksamma människor som trollade med det utanför böcker.
Hip-hop kräver att dess artister ska vara trollkarlar. Titta var som helst. De tidiga sångerna från A Tribe Called Quest. Det funkiga trolleriet som svävar ovanpå ett Busta-spår. Det sätt på vilket Nicki Minaj verkar tala i tungor närhelst hon känner för det.
Jag är kräsen med alla musikgenrer; jag vet att det finns en liten lavin av rapartister som jag missar. Trots det har jag hört ett metriskt öron-ton av smarta bars som fick mig att reagera verbalt första gången jag hörde dem. Här är fem av mina nuvarande favoriter.
”Dark Fantasy” | Kanye West
My Beautiful Dark Twisted Fantasy (2010)
Planen var att dricka tills smärtan var över,
Men vad är värre – smärtan eller baksmällan?
Färsk luft, rullar ner fönstret…
För många Urkels i ditt lag, det är därför dina vinster är låga!
2018 Kanye må vara problematisk, men hans femte studioalbum fungerar på ungefär fem olika nivåer. De två första raderna ovan är en ganska gedigen sammanfattning av det: En kändis som ställer en offentlig, filosofisk fråga om vilken sak som orsakar mest skada: rent lidande, eller den ohälsosamma sak som du använder för att klara dig så att du kanske lider mindre? Att dricka och ha baksmälla är en självklarhet på det sättet – och hur blir man av med en baksmälla? Frisk luft, duh.
Medans han kommenterar hur man lindrar smärta, kallar han sig också uppfriskande för rapspelet. Han ser var alla andra brister och levererar lite logik: Om du har för många förlorare i ditt lag kommer du att fortsätta att förlora. Jag minns att jag körde tillbaka efter att ha köpt det här albumet på Target – och vänner, det här 90-talsbarnet var inte redo för ”Urkels/wins low/Winslow”-repliken. En omedelbar klassiker.
”IV. Sweatpants” | Childish Gambino
Because the Internet (2013)
Toppen av den heliga totem
R-r-r-rich forever,
En miljon var inte kvoten
Min far ägde halva MoMA
och gjorde det utan diplom
Ett år i friår, inga regler
Trippin off of them toadstools
Mer grönt än min Whole Foods,
Och jag är för flyga, Jeff Goldblum!
Got a glass house in the Palisades – that AKA
White ’hood, white hood – O-KKK?
Jag minns inte vem som berättade för mig om Gambino, men det här spåret var det första jag hörde av honom. Hela grejen är den ena singen efter den andra – inte riktad mot någon särskild – men den andra versen är i princip en stor, blinkande neonskylt: ”FÖRSÖK ATT VARA SMARTARE ÄN DEN HÄR SKITEN. I’LL WAIT.”
Drogreferenserna om hans ”lediga år” utan regler är trevliga, men jag ska inte ljuga: ”White ’hood/KKK”-repliken fick mig att häpna i en sekund, och det är anledningen till att det här spåret finns med på listan. En svart man som firar förtjänade privilegier samtidigt som han åberopar Klan var det sista jag förväntade mig. Det är bra att jag gillar att få mattan bortdragen under mig.
”Django Jane” | Janelle Monaé
Dirty Computer (2018)
Jane Bond – aldrig Jane Doe.
Och jag Django – aldrig Sambo.
Svart och vitt, ja det har alltid varit min kamouflage…
Det ser ut som om ni behöver mer ammunition!
Jag skar av dem, jag skar av dem, jag skar av dem som Van Gogh
Nu, panorera till höger för vinkeln
Jag kom undan med mord, ingen skandal!
Sätt igång fiolerna och violorna…
Apropå att dra ut mattan under mattan, jag visste INTE att Janelle hade galler! Jag borde ha varit mer uppmärksam på slutet av ”Q.U.E.E.E.N.”
Sanningen är att dessa repliker inte ens är den största höjdpunkten på det här spåret. (Jag menar, en applåd för ”Låt vagina ha en monolog”. Ni, jag lever.) Jag valde dock ut dessa eftersom de är innehållsrika.
- ”Jane Bond – never Jane Doe” – Janelle vägrar att vara anonym eller förlora sin identitet. Hon är lika ikonisk som Bond.
- ”And I Django – never Sambo” – Sambo är/var slang för en svart person som medvetet agerar dumt för att tillgodose de vitas underhållningslusta. Jag tror att vi alla vet vem Django är. Förstått?
- Stilmässigt har Janelle alltid burit svarta och vita trådar. Om det är det enda du kritiserar henne för måste du anstränga dig mer.
- Om du inte förstår Van Gogh-repliken, lär dig själv. Och skratta sedan.
- Scandal och How to Get Away with Murder är två vansinnigt populära program som skapats av Shonda Rhimes, en kraftfull programledare som hyllas som en skapare av kvalitetsinnehåll som involverar färgade människor i och utanför kameran. Scandal avslutades förstås tidigare i år. Och HTGAWM har en mycket speciell Viola i huvudrollen.
”Institutionalized” | Kendrick Lamar
To Pimp a Butterfly (2015)
Oh shit, flow är så sjukt, svälj det inte!
Bitin’ my style, you’re salmonella poison positive
I can just alleviate the rap industry politics
Milk the game up, never lactose intolerant.
Kendrick är min favoritrappare, punkt slut. Han är äkta som fan och en poet till råga på allt. To Pimp a Butterfly är ett album som inte liknar något annat i modern hiphop, och de rader som jag älskar mest med det är fulla av fantastiska metaforer som genererar mödosamma bilder för lyssnaren.
Här får vi en rad referenser till sjukdomar och botemedel. Efter att ha sagt att hans lyriska flöde är för ”sjukt” för att svälja, dubblerar Kendrick och råder att alla som försöker stjäla det från honom kommer att finna sig själva testade ”positiva” för sjukdom som ett resultat. Han tror också att han kan bota genren från all skitsnackspolitik, eftersom han är så skicklig på att rappa att han kan ”mjölka” upp spelet och inte lämna något utrymme för något annat så småaktigt.
Han har inte fel. Ett nytt album, tack, K Dot.
”APESHIT” | The Carters
Everything is Love (2018)
Jag är en gorilla i den jävla kupén, som kommer att köra in i djurparken.
Jag är som Chief Keef möter Rafiki – vem har ljugit ”King” för dig?
Pocket watchin’ like kangaroos
Tell these clowns we ain’t amused
’Nana clips for that monkey business,
4-5 got change for you.
Jag vet, jag har redan skrivit om det. Fan, det är Jungfru-säsong, jag kan nämna Beyoncé hur ofta jag vill… Fakta, men ”APESHIT” är faktiskt med på den här listan på grund av hennes motsvarighet.
Här ger Jay oss ett menageri av återvunna djurbilder. Gorillor. Rafiki. Lejon. Känguruer. Apor. Andra rappare som är på väg att bli ”kung”. Folk som följer vad som går in och ut ur hans fickor. Det är bara dumheter – ”monkey business” – så Jay känner sig tvungen att låta dem veta att han har metaforiska bananklipp för att ta itu med det, om det skulle behövas. (Han har också lite ”växel” att spendera på ”4-5” – killen som låtsas vara president – som han tar upp ytterligare i nästa takt.)
Punkten med djurbilderna är att ta den trötta, rasistiska tropen som likställer färgade människor med apor och vända den på alla andra, och ge den kött på benen till en brutal, efterlängtad klappning. För in det under låtens titel och musikvideons tema, och inse vilket fullständigt uttalande den här låten är om att de bygger upp svart kultur och arv oberoende av – faktiskt trots – den vita kulturen, som sopade all den där ”apskiten” under mattan till förmån för att skapa ett trevligare narrativ. Jag har känslor för det.