PITTSBURGH – Le parking derrière Rodef Shalom était complètement rempli samedi matin alors que les familles se rendaient aux services de Shabbat. La congrégation réformée, qui existe à Pittsburgh depuis les années 1850, est installée dans un bâtiment grandiose du début du siècle, avec des vitraux colorés et un grand dôme visible de plusieurs pâtés de maisons. Il a également assumé un autre rôle au cours de l’année écoulée, devenant le lieu où les membres de la synagogue Tree of Life se réunissent pour prier tous les samedis.
Tree of Life, une congrégation conservatrice possédant son propre grand bâtiment à 2 kilomètres (1,25 miles) en bas de la route de Rodef Shalom, est devenue la synagogue la plus connue d’Amérique le matin du 27 octobre 2018. Les circonstances de cette gloire ont été tragiques et horribles : Un extrémiste d’extrême droite est entré dans le bâtiment de Tree of Life armé d’un fusil d’assaut AR-15 et a assassiné 11 fidèles qui priaient à l’intérieur. Ce fut la pire attaque antisémite de l’histoire des États-Unis, et un moment de crise sans précédent pour la communauté juive – à Pittsburgh et dans tout le pays.
Alors que la communauté se prépare à marquer un an à cette tragédie, des dirigeants, des militants et des résidents juifs locaux ont parlé avec Haaretz pendant trois jours de la façon dont « 10/27 » – la phrase que beaucoup utilisent en référence à l’attaque – a changé la vie juive dans la ville d’acier pour toujours.
Les changements qu’ils ont décrits étaient tous visibles à Rodef Shalom samedi dernier, même au milieu de l’atmosphère festive des Grands Jours Saints.
Le premier changement était immédiatement visible à l’entrée de la synagogue. Comme de nombreuses institutions juives à Pittsburgh et à travers l’Amérique, Rodef Shalom a augmenté son investissement dans la sécurité au cours de l’année dernière. Lorsque ce journaliste a visité la même synagogue il y a cinq ans, il n’y avait aucune sécurité à l’entrée et n’importe qui pouvait simplement entrer dans le bâtiment depuis la rue. Cette fois, mon sac et mon équipement ont été vérifiés et on m’a demandé le but de ma visite avant de m’autoriser à entrer.
- Les juifs de Pittsburgh ont été arrêtés pour avoir manifesté contre Trump lors de l’anniversaire de la fusillade de Tree of Life
- Les synagogues américaines brûlent : Un tournant pour les juifs américains
- Après Christchurch et Pittsburgh, les juifs et les musulmans américains ont plus que jamais besoin les uns des autres
La synagogue a également pris des mesures pour « durcir » le bâtiment lui-même contre les menaces de sécurité potentielles.
Les nouvelles mesures de sécurité ne sont pas le seul changement notable. À l’intérieur de la synagogue elle-même, des panneaux guident désormais les visiteurs vers deux services de prière différents : Un service réformé qui a lieu dans le sanctuaire principal ; et le service conservateur de Tree of Life, qui a lieu dans une plus petite salle dans la partie ouest du bâtiment.
Cette coopération a une touche d’ironie historique : Tree of Life a été fondé en 1864 par un groupe de congréganistes qui ont quitté Rodef Shalom parce qu’ils pensaient qu’il était devenu trop libéral sur le plan religieux. Un siècle et demi plus tard, les deux communautés partagent à nouveau le même toit – réunies face à la tragédie et au traumatisme.
Peu de temps après l’attaque, le rabbin Aaron Bisno de Rodef Shalom a offert le grand bâtiment de sa synagogue à la congrégation de Tree of Life pour tout ce dont elle pourrait avoir besoin. « C’était la chose naturelle à faire », a-t-il déclaré à Haaretz en début de semaine, alors qu’il s’exprimait dans un café situé à deux pâtés de maisons du bâtiment de Tree of Life. « Ils ont rapidement accepté l’offre, et nous partageons l’espace les week-ends depuis lors ».
« Ils ont décidé de tenir leurs prières quotidiennes de minyan dans une synagogue conservatrice voisine, Beth Shalom, et de faire les services de Shabbat dans notre bâtiment », explique Bisno. « Nous avons également embauché leur agent d’entretien, qui avait travaillé pendant de nombreuses années à Tree of Life. Il travaille maintenant pour nous, et l’une de ses responsabilités est de s’occuper de tout ce qui concerne leurs services de shabbat et autres besoins. Je pense que cela a aidé les membres de leur congrégation à se sentir chez eux dans notre bâtiment. »
Bisno dit que l’une des choses qu’il aime le plus dans l’arrangement actuel est que « vous pouvez entrer dans notre bâtiment le samedi matin et entendre la musique de deux zones différentes. »
‘Just too painful’
D’autres synagogues de la ville ont également ouvert leurs portes à la communauté de Tree of Life. Au cours du week-end, le Temple Sinaï – une autre congrégation réformée située à quelques pas du bâtiment de Tree of Life – a accueilli la célébration de la Bat Mitzvah d’une famille de la synagogue voisine. « Cette année nous a donné d’importantes leçons sur la façon de nous rassembler en tant que communauté et de nous soutenir mutuellement », a déclaré le rabbin Jamie Gibson du Temple Sinai. S’adressant à Haaretz dans sa congrégation dimanche dernier, il affirme que la communauté juive de la ville a toujours été relativement proche, mais que l’attaque de l’Arbre de vie « nous a rapprochés encore plus ».
« Cette année nous a donné des leçons importantes sur le fait de se rassembler en tant que communauté et de se soutenir mutuellement » – Le rabbin Jamie Gibson du Temple Sinaï
Le bâtiment de l’Arbre de vie a été fermé au public depuis l’attaque. Très peu de personnes ont été autorisées à entrer dans le bâtiment, qui pendant de nombreux mois était encore une scène de crime active. L’un des rares visiteurs a été le rabbin de la synagogue, Jeffrey Myers, qui se trouvait à l’intérieur du bâtiment le jour de l’attaque et qui est revenu depuis pour emporter les rouleaux de la Torah de sa congrégation.
Le bâtiment est actuellement entouré d’une clôture, recouverte d’affiches présentant des dizaines de dessins envoyés par des enfants du monde entier pour exprimer leur amour, leurs condoléances et leur soutien. Près de la porte principale verrouillée se trouve un dessin envoyé par un élève du lycée Marjory Stoneman Douglas en Floride, qui a été le théâtre d’une autre fusillade de masse en février 2018.
« Après l’attaque, pendant très longtemps, personne n’a même eu le temps de penser à ce qui devait arriver au bâtiment », explique un membre de la communauté Tree of Life qui a demandé à ne pas être identifié par son nom. « Nous étions tous sous le choc, en deuil, essayant de donner un sens à ce qui était arrivé. Les gens essayaient littéralement d’éviter non seulement de penser au bâtiment, mais aussi de se rappeler qu’il existe. Je connais plusieurs personnes qui ont essayé pendant de nombreux mois d’éviter de passer devant le bâtiment, car c’était tout simplement trop douloureux. »
La synagogue fermée est située dans le quartier de Squirrel Hill, qui abrite de nombreuses autres institutions juives – notamment des synagogues de toutes les confessions, un centre communautaire juif et plusieurs écoles juives de jour. De nombreux commerces ici ont des panneaux sur leur devanture exprimant leur solidarité et leur soutien à la communauté juive locale.
Contrairement à de nombreuses autres villes des États-Unis où la communauté juive s’est pour la plupart délocalisée en banlieue, Pittsburgh a toujours une communauté juive forte et dynamique dans ses limites. Et Squirrel Hill reste le cœur battant de cette communauté – un quartier dans lequel on peut marcher plusieurs minutes dans n’importe quelle direction et passer devant au moins une institution juive sur son chemin.
‘Protéger les vies juives’
Au cours des derniers mois, alors que la communauté commençait lentement à guérir, un débat a commencé sur l’avenir du bâtiment de l’Arbre de vie. Certains membres pensaient qu’il ne pourrait plus jamais être utilisé, compte tenu du traumatisme et de la douleur qui y sont associés. D’autres préconisaient de le rénover et de lui donner une nouvelle vocation, plus large. Finalement, c’est la voie qui a été choisie : La semaine dernière, avant la commémoration d’un an, les dirigeants de la synagogue ont annoncé un plan pour rouvrir le bâtiment à la fin du printemps 2020.
Le bâtiment rénové accueillera la congrégation Tree of Life et probablement les deux autres congrégations qui l’ont également utilisé : Dor Hadash et New Light. En outre, il sera également un espace pour les activités éducatives et culturelles, en collaboration avec des organisations telles que le Centre de l’Holocauste de Pittsburgh. Le plan prévoit également la construction d’un mémorial pour les 11 congréganistes qui ont été assassinés.
Alors que la rénovation sera spectaculaire, d’autres synagogues et institutions juives sont également contraintes d’apporter des changements à leurs bâtiments – afin d’améliorer les conditions de sécurité. De nombreuses synagogues dépensent également d’importantes sommes d’argent pour engager des agents de sécurité.
Le rabbin Gibson du Temple Sinaï dit que « l’embauche de la sécurité ne vise pas à protéger les institutions juives, mais à protéger les vies juives. » Dimanche matin dernier, alors que les parents de sa congrégation déposaient leurs enfants pour assister aux cours de l’école religieuse, Gibson discutait avec le garde de sécurité posté devant la porte d’entrée de la synagogue.
« Il est important que les gens sachent et sentent que nous avons une sécurité. Mais je veux aussi qu’ils remarquent que la plus grande chose que notre garde porte sur lui est un sourire », dit Gibson. « Nous devons assurer la sécurité, et en même temps nous devons nous assurer que les gens se sentent à l’aise et bienvenus. »
Un membre de la congrégation, Andrea, dit qu’elle a amené ses parents non-juifs visiter la synagogue il y a quelques semaines et qu’ils ont été « choqués » quand ils ont réalisé les raisons derrière la présence d’un garde armé à l’extérieur.
« Mon père a dit que cela lui donnait envie de pleurer », raconte-t-elle. Andrea et son mari, qui est juif, penchaient déjà pour une éducation juive de leurs enfants avant l’attaque de l’année dernière. Mais après ce qui s’est passé à Tree of Life, « nous avons tous deux ressenti encore plus fortement que c’était la bonne chose à faire », dit-elle. « C’était l’identité de notre famille ; nous sommes devenus très déterminés à donner cette éducation à nos enfants. »
Avoir une sécurité armée à la synagogue était inévitable, ajoute-t-elle, bien qu’elle soit soulagée que ses jeunes enfants n’aient pas posé de questions à ce sujet ou soulevé le problème du tout au cours de la dernière année.
« Je ne cherche pas à cacher ou à éviter la réalité, mais c’est une question difficile à expliquer à un enfant de 5 ans », dit-elle. « Notre approche pour l’instant est de ne pas en faire toute une histoire. Il y aura un bon moment et un bon endroit pour parler de la raison pour laquelle nous avons besoin de cela. »
Kate, une autre congréganiste qui a parlé avec Haaretz après avoir déposé son enfant à l’école du dimanche, dit que, aujourd’hui, tout le monde est beaucoup plus conscient de son environnement. « En fait, je me suis sentie soulagée lorsque j’ai remarqué la sécurité autour de la synagogue pendant les Grands Jours Saints », dit-elle. « Je pense que certaines personnes sont tristes ; elles aimeraient que nous puissions revenir à la situation d’avant. Mais c’est maintenant la nouvelle réalité d’être juif en Amérique. »
Un autre membre de la communauté juive, Joel, a des sentiments mitigés sur la question de la sécurité. Il dit que si c’est évidemment une bonne chose d’avoir une présence de sécurité, « C’est aussi un sentiment étrange de ne pas pouvoir venir à ma propre synagogue, ouvrir la porte et entrer comme je le faisais pendant des années. Il y a un sentiment personnel de perte. »
‘Sentiment d’urgence’
Pittsburgh abrite également plusieurs externats juifs qui ont renforcé leurs mesures de sécurité depuis l’attaque. Arielle Frankston-Morris est la directrice de Teach PA, une organisation qui travaille sous l’égide de l’Union orthodoxe et effectue un travail de plaidoyer au nom des externats juifs dans l’État de Pennsylvanie. Elle déclare que « la sécurité a été notre priorité numéro un au cours de l’année écoulée. Après l’attaque de l’Arbre de vie, nous avons commencé à recevoir des appels téléphoniques de parents – à Pittsburgh et dans d’autres parties de l’État – nous demandant : Qu’allons-nous faire ? Comment pouvons-nous nous assurer que nos enfants sont en sécurité à l’école ? »
Les externats juifs de Pittsburgh sont tous situés dans le quartier de Squirrel Hill et à proximité de l’endroit où l’attaque a eu lieu. « Les parents ont eu peur, surtout ceux qui envoient leurs enfants dans des établissements aux noms clairement juifs ou avec des mots comme ‘académie hébraïque’ inscrits sur leurs bâtiments », dit Frankston-Morris. « Il y avait un véritable sentiment d’urgence à agir sur cette question. »
Avant l’attaque de Tree of Life, Frankston-Morris dit que la sécurité était considérée comme un bonus – quelque chose pour lequel « les écoles qui avaient plus d’argent pouvaient dépenser leur argent supplémentaire. » Après la fusillade de masse, cependant, elle est devenue une nécessité – et toutes les écoles n’avaient pas la capacité financière de la gérer. Son organisation et d’autres membres de la communauté juive ont fait pression avec succès sur le gouvernement de l’État de Pennsylvanie sur cette question : Le gouverneur démocrate de Pennsylvanie, Tom Wolf, et le corps législatif de l’État ont jusqu’à présent accepté de fournir 3,2 millions de dollars pour la sécurité dans les écoles non publiques, ce qui a valu de vives louanges à Teach PA et à d’autres organisations.
Rodef Shalom’s Bisno dit qu’avec le temps, ces dépenses de sécurité pourraient forcer la communauté juive à faire des changements structurels importants. « Avoir une sécurité armée dans chaque institution juive en Amérique – si quelqu’un voulait mettre lentement en faillite la communauté juive américaine, ce serait un bon moyen de le faire », dit-il.
Il ajoute que la nécessité d’assurer la sécurité, en plus de tous les services, engagements et initiatives en cours des différentes institutions juives, pourrait en fait conduire à plus de coopération et moins de concurrence au sein du monde juif – ne serait-ce que parce que cela permettrait d’éviter un effondrement financier.
« J’espère qu’un des résultats de la crise actuelle, conclut Bisno, sera la reconnaissance que nous pouvons faire plus de choses mieux si nous les faisons ensemble. »