Szerdán Natalia Mehlman Petrzela a New York-i West Village-i otthona közelében beállt a sorba, amely végigkígyózott a járdán és körbetekerte a háztömb sarkát. A New York-iak gyakorlatilag bármiért sorba állnak; engem egyszer egy olcsó tésztázó előtt bársonyszékbe állítottak, más megaláztatások mellett. De reggel 5:45-kor Petrzela és a szomszédai nem egy kiárusításra vagy egy különösen jó bagelre számítottak. Csak edzeni akartak.
Ez volt az első nap, amikor a város edzőtermei csökkentett kapacitással újra kinyithattak a közel hat hónapos járványos leállás után, és az emberek nagyon izgatottak voltak, hogy hajnal előtt újra az ellipszis trénerre ülhessenek. “Nem tudom, hogy büszke vagyok-e erre vagy sem” – mondta nekem Petrzela, aki évekkel ezelőtt oktatóként dolgozott az edzőteremben, mielőtt történelemtanár lett a The New Schoolban. Akárhogy is, örült, hogy visszatért. Amint belépett az ajtón, azt mondta, “a pult mögött álló srác azt mondta: “Nélküled nem lenne nyitónap, Natalia”.” Mindazok után, amin a város keresztülment, Petrzela meglepően meghatónak találta, hogy egy ismerős személyt látott – és emlékezett rá.”
A normális életre való törekvés során az elmúlt néhány hónapos bezárások során az edzőterembe járók vágya, hogy visszatérjenek, csak annak a vágynak tűnt alárendeltnek, hogy az emberek visszatérjenek a bárokba és éttermekbe. Néhány edzőterem a járdákra vagy a parkolókba költöztette a berendezéseket, hogy kielégítse legelszántabb vendégeit, és némi bevételt termeljen. A jógaórák parkokban bukkantak fel. New Jerseyben és Kaliforniában az edzőtermek a bezárási utasításokkal dacolva pimaszul kinyitottak, és alkalmanként coronavírusos esetek halmazát látták vendégül. Más edzőtermek csendben folytatták az üzletmenetet, és csak azokat az ügyfeleket hívták meg, akikről úgy gondolták, hogy meg tudják őrizni a titkukat.
Egész felnőtt életemben azt hallgattam, ahogy az emberek panaszkodnak, hogy ne tartsák be az edzőtermi rutint, siránkoznak, hogy olyan sokat fizetnek a tagságért, vagy azzal viccelődnek, hogy utálják a testmozgást. Sokan ezek közül az emberek közül persze mégis elmentek az edzőterembe, amiről mindig azt feltételeztem, hogy az egészségükkel, a szépségnormákkal, vagy mindkettővel szembeni kötelességből. Amikor az edzőtermek bezártak, az amerikaiak vásárlási szokásai hamarosan azt mutatták, hogy sokan viszonylag egyszerű megoldást találtak a korábban edzőteremhez kötődő edzési szokásaikra. A kerékpárboltokban országszerte elfogytak a felnőtt méretű kerékpárok. Sok helyen a drága Pelotonokat még mindig akár nyolc hétig is visszarendelik. Még egyszerű kézi súlyzókat és kettlebelleket is nehéz volt beszerezni.
Még több történet
Olvasd: Csatlakoztam egy helyhez kötött kerékpáros bandához.
Hónapokkal később azonban világossá vált, hogy sok korábbi edzőterembe járó számára a streaming órák és az újonnan szerzett futási szokások nem tudták teljesen helyettesíteni a régi rutint. Bár az emberek továbbra is aggódnak a világjárvány idején idegenekkel való beltéri szuszogás veszélyei miatt, mégis elkezdtek visszaszivárogni az edzőtermekbe azokon a helyeken, ahol újra megnyitottak, és búcsút intettek virtuális jógatanáraiknak, hogy egy kollektívabb élményre törekedjenek. A lelkes visszatérésükből kiderült, hogy a fizikai aktivitás és az edzőterembe járás vágya talán összefügg, de nem teljesen ugyanaz. Az edzőterem sajátos szerepet kapott az amerikai életben.
Az elmúlt 70 évben a fizikai aktivitás Amerikában a mindennapi élet szükségszerűségéből gyakran drága szabadidős tevékenységgé alakult át, amely utólagosan beépült az emberek identitásának alapjába. A fitnesz, mint fogalom, válasz volt a háború utáni virágzó, járdától mentes amerikai külvárosokra és arra, amit a fitnesz úttörője, Bonnie Prudden “a kerék zsarnokságának” nevezett: Az amerikaiak a babakocsitól az iskolabuszon át az autóig jutottak, és ezzel megszüntették a gyalogos közlekedés nagy részét, amely sokáig jellemezte az életet a városokban vagy a farmokon. “Az 50-es és 60-as években a test problémává vált, és a testmozgás fejlődött – fejlődnie kellett -, mert az emberek rájöttek, hogy mindannyian szívrohamban fogunk meghalni” – mondta nekem Shelly McKenzie, a Getting Physical: The Rise of Fitness Culture in America című könyv szerzője.
Az új középosztályi igényekkel együtt új marketing is jött. Jack LaLanne oktató tévéműsora 1951-ben bevezette az ország nagy részét a fizikai fitnesz aktív gyakorlásába, és megnyitotta az utat az olyan megasztárok edzéskazettái előtt, mint Richard Simmons és Jane Fonda. A 70-es években a testmozgás kezdte elhagyni az otthonokat, mind a kocogás és a súlyemelés népszerűsítése révén, mind pedig szervezettebb formában, például a Jazzercise órák révén. Az amerikai fitneszpiac azóta is virágzik, magába szívva olyan dolgokat, mint a jóga és a balett, és teljesen új edzésformákat hozva létre, mint például a step aerobic.
A tornatermek is virágoztak. Ma már gyakorlatilag mindenki számára van edzőterem, akinek havi 10 dollárja van, az olcsó Planet Fitness-től kezdve, amely alacsony nyomású környezetet és havi egy ingyenes pizzaestet kínál tagjainak, egészen az Equinoxig, az ultra drága luxusláncig, amely csúcskategóriás bőrápolási termékeket kínál az öltözőiben.
Nem számít, hogyan csomagolják, ezek a vállalkozások nem csak fizikai aktivitást árulnak; módot adnak az embereknek arra, hogy megfeleljenek azoknak az elvárásoknak, amelyeket maga az iparág segített kialakítani. “A testmozgás, és különösen a nyilvános testmozgás a mentális, érzelmi, sőt szellemi egészséget és erényt jelentette” – írta 2008-ban Marc Stern, a Bentley Egyetem történésze. Az erőfeszítésért cserébe az edzőterembe járók olyan testet érnek el, amely erényüket bizonyítja mindenkinek, aki látja őket.
olvass: A CrossFit egyháza
Az, hogy ezeket a fizikai normákat nehéz elérni, a lényeg. “Olyan kultúrában élünk, amelyben a szorgalom nagyon-nagyon felértékelődik” – mondta nekem Petrzela, a New School professzora, aki egy könyvön dolgozik a fitnesz helyéről az amerikai kultúrában. “Sokan szeretnék, ha olyan embereknek tartanák őket, akik értékelik a testmozgást, mert ez azt mutatja, hogy elkötelezettek az önfejlesztés és a kemény munka iránt”. Magán a mozgáson túl az edzőterembe járás elégedettségének egy része abból fakad, hogy ezeket az értékeket olyan emberek körében valósítjuk meg, akik osztoznak bennük, és hogy elérjük azt, amit ez a közösség sikernek tekint.
A munka és a jutalom eme pszichológiai körforgása azt jelenti, hogy annál többet veszíthetünk, ha az edzőtermek elsötétülnek. Ha minden héten órákat töltöttél a pilates órákon, vagy gondosan figyelted a fehérje makróidat a gyarapodásra törekedve, hová tűnik az ezekbe a rituálékba fektetett energia és gondosság, amikor arra kérnek, hogy maradj otthon? “Az ilyen dolgok tényleg számítanak az embereknek” – mondta Stern. “Sokan úgy tekintenek az edzőteremre, mint arra a térre, ahol megmutathatják, hogy hajlandóak megpróbálni irányítani az életüket, és ez különösen fontos egy olyan időszakban, amikor ez a fajta irányítás valóban hiányzik.” Egyesek számára a nappalijukban egyedül végzett edzés nem biztosítja ugyanezt a szerepkiteljesedés érzését. A másoknak való bizonyítás gyakran nagy része az önmagunknak való bizonyítás, és ezt nehéz megtenni, ha senki más nem látja.
Az edzőterem még azok számára is egyértelmű előnyt jelenthet, akiket fizikailag kielégítene egy magányos futás, hat hónapos bezártság után: Ez nem az otthonuk. Lehet, hogy már csak azért is szívesen visszatérnek az edzőterembe, mert ez egy lehetőség arra, hogy egy órát távol töltsenek a családtagjaiktól, akikkel túl sokáig voltak összezárva, és mert a fitneszre úgy tekintenek, mint valamire, amit csak magukért tesznek. “Az otthon nem az a hely, ahol kikapcsolódom. Az a többszörös kötelezettségek helye” – mondta McKenzie. “Ha egy dolgozó család vagy, és a gyerekeid a Zoom iskolában vannak, akkor ott van a prioritásod”. Azt mondta, hogy sok ember számára egy teljesen új otthoni edzésrutin elkezdése túl nagy pszichológiai hidat jelent. Sok ember számára az edzéssel töltött idő a járvány előtt az “énidő” volt, egy olyan élmény, amelyet nem lehet otthon újrateremteni, ha a gyerekek nézik a jógavideót.
Az edzőterembe való visszatérés vágya azonban bizonyos szempontból legalább annyira szól mások jelenlétéről, mint az énre való összpontosításról. “Sok embernek, akinek hiányzik az edzőterem, nem csak a testmozgás hiányzik, hanem az is, hogy legyen egy másik intézmény a társadalmi életében” – mondta Petrzela. Van egyfajta öröm, ha valaki rendszeresen jár valahová, bárhol is legyen az; McKenzie ezt Cheers-effektusnak nevezte. Néhányan visszanyerték a társadalmi interakciók egyes darabjait, mivel bizonyos típusú helyi üzletek újra megnyíltak. Én például nem igazán tudok beszámolni arról az izgalomról, amit akkor éreztem, amikor először láttam Beatrice-t, a kedvenc csaposomat a kedvenc szárnyas helyemen, amikor az étterem végre újra kinyitott. Néhány embernek a Beatrice az edzőteremben van. “Sokunknak nagyon tetszik egy bizonyos oktató” – jegyezte meg McKenzie. “Abban a pillanatban, amikor az edzőterem bezár, már nem látod azt a személyt, aki talán óriási hatással volt az életedre.” Még ha ezek az oktatók online órákat is tartanak, hogy áthidalják a hiányt, a kapcsolat már nem ugyanaz.
Azok számára, akik felépítettek egy edzőtermi rutint, mielőtt a koronavírus megváltoztatta mindenki életét, vigaszt jelent, hogy visszanyerték a normalitás egy újabb pszichológiai sátorfáját, még ha a körülmények – maszkok, sorok, akril válaszfalak, és kevesebb edzőtermi látogatót engednek be – messze nem is normálisak. A világ összes vezetett jógagyakorlatát megnézheted, de a YouTube-ról ismert oktató a képernyőn soha nem fog izgatottan várni, hogy reggel hatkor ismét mosolygó arcodat lássa.