Du onde, ondskabsfulde stykke blik!/Kaldte du en pistol? Få mig ikke til at grine./Du er bare et oppustet stykke pibe./Du kunne ikke ramme et stykke kotelet./Men når du er sammen med mig om natten,/skal jeg fortælle dig, kammerat, at du er helt i orden!
-“Ode til en Sten-pistol” af S.N. Teed
Få våben i den moderne æra har fået et digt til ære for sig. Men få våben var nogensinde som Sten-pistolen.
Hasteligt udtænkt i de tidlige, desperate dage af Anden Verdenskrig lignede den et sidste desperat forsøg på at bevæbne de britiske tropper – og det var den også.
De forfærdede briter vidste, at de ikke havde våben nok til at afværge en tysk invasionsstyrke. Briterne mistede tusindvis af håndvåben, som blev ødelagt eller simpelthen forladt efter den ødelæggende rute ved Dunkerque.
Boltgeværer fra den store krig og jagtgeværer var ofte de eneste skydevåben, der var til rådighed for nogle enheder. Den britiske hær købte alle Thompson-maskinpistoler, som den kunne skaffe fra USA, men efterspørgslen oversteg snart udbuddet, da USA gik ind i krigen.
Men to britiske våbendesignere – major Reginald Shepherd og Harold Turpin – arbejdede sammen om at skabe en simpel maskinpistol med blæser, som kunne fremstilles hurtigt og billigt af maskinbearbejdet stål.
The Royal Small Arms Factory i Enfield producerede en prototype – tag “S” fra Shepherd, “T” fra Turpin og “EN” fra Enfield, og du har våbnets navn.
Sten blev produceret i både Storbritannien og Canada fra 1941 og blev ofte hurtigt svejset sammen, slaggerne blev filet af, og den færdige pistol blev derefter smidt i en bunke sammen med andre af sin slags. De canadiske våben havde dog ofte en bedre produktionskvalitet med glattere kanter og bedre tolerancer.
Det tog ca. fem mandtimer at fremstille et våben, og Sten kostede ca. 10 dollars at producere – ca. 130 dollars pr. våben i dag, når man tager højde for inflationen.
Thompson, som var guldstandarden blandt maskinpistoler på det tidspunkt, var smukt fremstillet, men usædvanlig dyr. I nutidens dollars kostede den hele 2.300 dollars pr. våben at producere.
Både lande fremstillede mere end fire millioner Sten-pistoler under Anden Verdenskrig. Desuden fremstillede partisangrupper med adgang til maskinværksteder ofte deres egne Sten-pistolkopier, fordi den var så nem at fremstille.
Den vejede syv pund tom, ni pund med et ladet magasin med 28-30 patroner. Hvis den blev holdt ren og godt vedligeholdt, kunne den være et fremragende våben, der var i stand til at affyre ødelæggende skud.
Den affyrer mere end 500 skud i minuttet – nogle gange mere, afhængig af versionen – og konstruktørerne har indkapslet Sten til ni millimeter Parabellum-kuglen, som var den mest almindeligt anvendte pistolpatron i europæiske militærer. Når der blev trykket på en tappe, kunne skytten også vælge semi-automatisk skydning.
Det var et inspirerende valg af kugle. Brugerne af Sten havde normalt ingen problemer med at skaffe ammunition til pistolen, uanset hvor de brugte den, især hvis de plyndrede tyske ammunitionslagre.
Tusindvis af Stens blev kastet ned med faldskærm til partisaner i Europa og Asien til brug mod tyskerne og japanerne. Der fandtes også undertrykte versioner af våbnet til hemmelige operationer.
Og alligevel var beskrivelserne af Sten ofte direkte fornærmende. Nogle af de mere trykbare epitheter omfatter “The Woolworth Special”, “The Plumbers Delight” og “The Sten Gun.”
Man kunne ikke bebrejde soldaterne, at de kaldte den navne. Den så ud som om den var samlet af stumper og stykker fundet i et byggemarked – faktisk blev nogle af Sten’ens væsentlige dele i de tidlige modeller som f.eks. fjedre oprindeligt anskaffet fra byggemarkedsproducenter snarere end fra våbensmede.
De tidlige versioner havde også to irriterende vaner. Blokering – almindeligt, når magasinlæberne var beskadiget eller våbnet var beskidt – eller ukontrolleret affyring i fuld automatik, når der blot blev stødt eller rystet.
Sten blev imidlertid forbedret med alderen, især efter at den britiske invasionspanik havde lagt sig, og våben blev fremstillet med henblik på bedre håndværk.
Den fik også et dødbringende ry. Den var let, kompakt og kunne endda skjules, og den var en favorit hos de britiske luftbårne og svæveflyvningsbårne styrker.
Alan Lee, der var medlem af faldskærmsregimentet under krigen, sagde, at våbnet var bedst egnet til nærkamp. I en sektion på 10 mand i Paras, sagde Lee, bar sergenten og korporalen altid en Sten-pistol, hvilket de fleste af officererne også gjorde.
“Når du gik ind i en landsby eller gik ind i et hus, hvad det end var, var det et pålideligt våben,” sagde han i et videointerview, der er en del af en mundtlig historie om Anden Verdenskrig, der er udarbejdet af National Army Museum i London. “Det var ikke et pålideligt instrument til noget over 100 meter, men til alt, hvad der var tæt på, var det meget pålideligt.”
Men Sten-geværets vane med at blokere førte til en af de mest rodet hemmelige operationer under krigen. Tjekkiske agenter, der blev trænet og støttet af det britiske Special Operations Executive, bar Sten-pistoler som våben under Operation Anthropoid, missionen for at myrde Reinhard Heydrich.
Heydrich var hjernen bag den endelige løsning og S.S. Obergruppenführer, der var ansvarlig for dannelsen af de specialgrupper, der udførte de folkemorderiske drab på jøder i nazi-besat område. Han fik tilnavnet “Slagteren af Prag” og udryddede systematisk den tjekkiske kultur og den tjekkiske modstand i et forsøg på at “germanisere” nationen.
I 1942, da Heydrich kørte i en åben Mercedes, rettede en tjekkisk SOE-agent sin Sten-pistol mod nazisten på klos hold og trykkede på aftrækkeren – og pistolen satte sig fast, uden at den affyrede.
Agentens modpart kastede derefter en granat ind i køretøjet og sårede Heydrich forfærdeligt … han døde et par dage senere af blodforgiftning.