Umberto Eco ha esaminato il nostro continuo fascino per il Medioevo e ha elencato dieci diverse versioni, compreso il “medievalismo arruffato” di opere come Beowulf. Gran parte del successo di J.R.R. Tolkien come scrittore d’azione deriva dall’aver assimilato molte di queste fantasie del passato, compreso il medioevo decadente descritto da Faramir a Minas Tirith. Stranamente mancava nei tipi letterari di Eco il Medioevo allegro, terreno e chiassoso del Decameron nella sua tradizione italiana e dei Racconti di Canterbury nella nostra. Questa eredità cauceriana, così chiaramente incarnata negli hobbit di Tolkien, è abbastanza facile da mancare perché è stata così completamente normalizzata nella letteratura inglese che non sembra più “medievale”, specialmente a Oxford dove Chaucer è stato una presenza letteraria costante per più di cinque secoli.
Alcuni ascoltatori all’interno della Merton Hall nel 1959 potrebbero tuttavia essere stati sorpresi dal fatto che Tolkien, meglio conosciuto per il suo lavoro sulla poesia inglese antica, abbia dedicato una sezione del suo “Discorso di commiato” per reclutare Chaucer alla causa della Lingua contro la Letteratura in un dibattito ancora molto vivo nella mente del professore in pensione:
I suoi meriti come grande poeta sono troppo ovvi per essere oscurati; sebbene sia stata in effetti la Lingua, o la Filologia, a dimostrare, come solo la Lingua poteva, due cose di primaria importanza letteraria: che non era un principiante incerto, ma un maestro della tecnica metrica; e che era un erede, un punto di mezzo, e non un ‘padre’. Per non parlare delle fatiche del linguaggio nel salvare gran parte del suo vocabolario e dell’idioma dall’ignoranza o dall’incomprensione.
Ripetendo le opinioni su Chaucer dalla sua lettera a John Masefield del 1938, questo encomio sarebbe suonato sorprendente solo perché nessuno sapeva degli sforzi di Tolkien nel salvare il vocabolario e l’idioma del XIV secolo durante il suo lungo lavoro su Selections from Chaucer’s Poetry and Prose.
Come quasi tutti i medievalisti del XX secolo, Tolkien da giovane si era avvicinato al campo attraverso Chaucer e provava un certo piacere nel notare che suo figlio John, all’età di 2 anni, aveva già aggiunto “Chaucer” al suo vocabolario. Il suo insegnante George Brewerton, egli stesso un medievalista, fece scattare il primo interesse di Tolkien recitando i racconti di Canterbury alla loro classe alla King Edward’s School. A differenza di altri medievalisti come C.S. Lewis, tuttavia, Tolkien insisteva che la letteratura inglese finiva piuttosto che iniziare con Chaucer (Biografia, 77). Con il poeta del XIV secolo raramente lontano dai suoi pensieri come culmine di tutto ciò che era venuto prima, anche la sua famosa lezione sul Beowulf si aprì con un’arguta allusione al Prologo Generale (574-5): “può sembrare presunzione che io provi con l’ingegno di un uomo smarrito a ritmare la saggezza di un gruppo di uomini smarriti” (Essays, 5-6). Il suo acquisto del 1947 del facsimile di Ellesmere testimoniò il suo continuo interesse per Chaucer, e nel 1951, quando fu invitato dal suo ex studente R.T.O. d’Ardenne a tenere una relazione in una conferenza a Liegi, decise di indagare la parola losenger che aveva impegnato la sua attenzione quando glossò la Leggenda delle buone donne quasi tre decenni prima per il suo Clarendon Chaucer.
Per tanti anni, Tolkien era stato loafing nella sua carriera di studioso come un losel che sprecava tempo su storie per bambini quando avrebbe dovuto mettere a punto il suo libro su Beowulf.
Perché, tra tutte le parole dell’inglese antico e medio, Tolkien scelse questa parola losenger come soggetto per quello che sarebbe diventato uno degli ultimi studi scientifici pubblicati durante la sua vita. Non aveva fornito alcuna voce per la parola nelle sue Chaucer Notes e potrebbe aver sentito che l’omissione rappresentava un affare non concluso. Ma con così tante altre questioni in sospeso in questa edizione, ci deve essere stato qualcos’altro a pesare sulla sua mente. Qui ha definito la parola nel suo contesto originale Chauceriano come “calunniatore”, “bugiardo” e “maldicente” in relazione alla parola losel per “ozioso sprecone”. Forse non sarebbe inverosimile suggerire che a questo punto della sua carriera, dopo più di un quarto di secolo come professore a Oxford, Tolkien abbia ripensato con senso di colpa a tutte le promesse non mantenute agli editori e a tutte le accuse di ozio da parte dei colleghi, e abbia prodotto questo articolo come una sorta di mea culpa. Il suo studente di ricerca V.A. Kolve lo ricordava mentre rifletteva su queste mancanze: “Una volta mi confessò che alcuni erano delusi da quanto poco avesse fatto nel modo accademico, ma che aveva scelto invece di esplorare la sua propria visione delle cose”
Già nel 1932 ammise a Chapman il peso dell’incubo Chauceriano sulla sua coscienza. La sua edizione di Gawain, “Chaucer as a Philologist” e “The Monsters and the Critics” erano tutti apparsi prima della seconda guerra mondiale. A fronte di questo curriculum relativamente snello c’erano incarichi non consegnati come la sua edizione della Perla, il libro lungo “Beowulf” e la Critica, e la sua edizione EETS di Ancrene Wisse. Se le sue stesse dure osservazioni su George Gordon che teneva in piedi la loro edizione di Chaucer non lo qualificavano del tutto come un “calunniatore”, queste lamentele deviavano la colpa dal suo ruolo di “ozioso” che non riusciva a ridurre le sue annotazioni a una lunghezza pubblicabile. Confesserà durante un’intervista al giornale nel 1968, “Sono sempre stato incapace di fare il lavoro a portata di mano”
Per tanti anni, in breve, aveva perso tempo nella sua carriera di studioso come un perdente che sprecava tempo su storie per bambini quando avrebbe dovuto mettere in forma il suo libro su Beowulf. Concluse al suo editore nel 1937 che Oxford avrebbe semplicemente aggiunto Lo Hobbit alla sua “lunga lista di mai-mai procrastinazioni” (Lettere, 18). La scrittura narrativa semplicemente non contava in termini di produzione accademica, specialmente dopo che Tolkien aveva sprecato i suoi due anni di Leverhulme Research Fellowship. “Le autorità dell’università”, si sarebbe lamentato quando Il Signore degli Anelli era in stampa, “potrebbero considerare un’aberrazione che un anziano professore di filologia scriva e pubblichi fiabe e romanzi” (Lettere, 219). Spiegò al suo editore americano questa opinione diffusa delle sue mancanze: “La maggior parte dei miei colleghi filologi sono scioccati (cert. alle mie spalle, a volte in faccia) per la caduta di un filologo nella ‘Trivial literature’; e comunque il grido è: ‘ora sappiamo come hai perso il tuo tempo per 20 anni'” (Lettere, 238). Il suo enorme sforzo durante la fine degli anni ’40 nell’angusta casa a schiera senza nemmeno una scrivania – “Ho scritto a macchina Lo Hobbit e tutto Il Signore degli Anelli due volte (e diverse sezioni molte volte) sul mio letto in una soffitta di Manor Road” (Lettere, 344) – era poco conosciuto perché semplicemente non contava.
Poi, nel maggio 1951, mentre stava lottando per consegnare Il Signore degli Anelli al suo editore, Dan Davin della OUP lo costrinse a consegnare tutto il suo materiale Clarendon Chaucer. Quindi non sembra del tutto casuale che nel luglio di quello stesso anno, quando gli fu chiesto di tenere una relazione a Liegi in autunno, i suoi pensieri si rivolsero automaticamente a Chaucer – e decise di tracciare l’etimologia di losenger come “bugiardo” con un certo grado di tacito rimpianto per uno studioso che aveva promesso così tanto e consegnato così poco. Per tornare alle sue osservazioni su Chaucer nel suo “Valedictory Address”, Tolkien aveva ragione quando ricordava al suo pubblico che il poeta del XIV secolo era tanto un erede quanto un inventore. Così egli fu anche il primo scrittore inglese a sentire la propria “ansia di influenza” generata da tutti i predecessori classici e continentali incessantemente nominati nelle sue opere, così come gli scrittori nativi inglesi come Langland e il poeta Gawain mai riconosciuto. Questi avrebbero incluso i poeti allitteranti a cui Chaucer era debitore nel suo Cleopatra e nel Racconto del Cavaliere, come Tolkien aveva documentato nella sua bozza di commento.
Se i lettori non hanno precedentemente rilevato Troilo e i Racconti di Canterbury nella Terra di Mezzo di Tolkien, è perché nessuno era attento a notare questi ingredienti.
Nietzsche aveva descritto il flashpoint per un certo tipo di creatività:
I grandi uomini, come i periodi di grandezza, sono esplosivi che accumulano un’immensa energia; storicamente e fisiologicamente parlando, la loro precondizione è sempre che siano raccolti, accumulati, salvati e conservati per un lungo periodo – che ci sia un lungo periodo senza esplosioni. Una volta che la tensione nella massa diventa troppo grande, allora lo stimolo più accidentale è sufficiente per portare “genio”, “azione”, un grande destino nel mondo.
Questo descrive bene il lungo apprendistato di Chaucer e il suo tardivo inizio come poeta, il suo primo grande poema, Il Libro della Duchessa, scritto quando aveva circa 30 anni. Descrive anche il lungo periodo di Tolkien di lettura, ricerca e stesura di scritti inediti prima che la scintilla per l’accensione arrivasse quando Stanley Unwin richiese un secondo libro degli hobbit – e il suo grande destino di scrittore di genio prese forma. Già carico di testi in inglese antico, norreno e medio, nonché di grandi autori come Spenser, Shakespeare e Milton, l’immaginazione letteraria di Tolkien includeva Chaucer in abbondanza nel suo magazzino di esplosivi. Non è del tutto sorprendente, quindi, che Il Signore degli Anelli inizi con le opere di Gandalf?
Il Clarendon Chaucer può averlo trovato nel 1922, non il contrario, ma una volta accettato l’incarico, arrivò a riconoscere uno scrittore con inaspettate somiglianze con lui nella narrazione e nell’arte, anche nel suo profilo biografico. Come sassone, riconobbe la somiglianza tra la scena di Bilbo che ruba un calice d’oro dal tesoro di Smaug e l’episodio del ladro senza nome che ruba un calice dal tesoro del drago nel Beowulf (Lettere, 31), ma come per molti scrittori della tradizione inglese, la sua abilità narrativa era costantemente e inevitabilmente cauceriana. A volte Tolkien stesso ha scoperto queste somiglianze solo dopo il fatto, come quando teneva una conferenza sul Racconto del Pardoner negli anni ’50, mentre altri parallelismi emergono solo ora che conosciamo gli impegni della sua carriera con Chaucer. Se i lettori non hanno rilevato in precedenza Troilo e i Racconti di Canterbury nella Terra di Mezzo di Tolkien, è perché nessuno è stato attento a notare questi ingredienti.
__________________________________
