Umberto Eco a examinat fascinația noastră continuă față de Evul Mediu și a enumerat zece versiuni diferite, inclusiv „medievalismul șugubăț” din opere precum Beowulf. O mare parte din succesul lui J.R.R. Tolkien ca scriitor de fiecare decurge din asimilarea câtorva dintre aceste fantezii ale trecutului, inclusiv a Evului Mediu decadent descris de Faramir la Minas Tirith. În mod ciudat, din tipurile literare ale lui Eco lipsește Evul Mediu vesel, pământesc și tumultuos din Decameron în tradiția sa italiană și din Povestirile din Canterbury în tradiția noastră. Această moștenire chauceriană, atât de clar întruchipată în hobbiții lui Tolkien, este destul de ușor de ratat pentru că a fost atât de bine normalizată în literatura engleză încât nu mai pare deloc „medievală”, mai ales la Oxford, unde Chaucer fusese o prezență literară constantă timp de mai bine de fiecare secol.
Câțiva ascultători din interiorul Merton Hall în 1959 ar fi putut totuși să fie surprinși de faptul că Tolkien, cel mai bine cunoscut pentru lucrarea sa asupra poeziei engleze vechi, a dedicat o secțiune a „Discursului său de absolvire” pentru a-l recruta pe Chaucer pentru cauza limbii împotriva literaturii, într-o dezbatere încă foarte vie în mintea profesorului care se retrăgea:
Meritele sale ca poet major sunt prea evidente pentru a fi ascunse; deși, de fapt, a fost vorba de Limbă, sau Filologie, care a demonstrat, așa cum numai Limba putea să o facă, două lucruri de importanță literară de firmă: că nu era un începător bâjbâit, ci un maestru al tehnicii metrice; și că era un moștenitor, un punct de mijloc, și nu un „tată”. Ca să nu mai vorbim de eforturile lui Language de a salva o mare parte din vocabularul și idiomul său din ignoranță sau neînțelegere.”
Repetind opiniile despre Chaucer din scrisoarea sa către John Masefield din 1938, acest elogiu ar fi sunat surprinzător doar pentru că nimeni nu știa despre eforturile lui Tolkien de a salva vocabularul și idiomul secolului al XIV-lea în timpul propriilor sale lungi munci la Selections from Chaucer’s Poetry and Prose.
Ca aproape toți medieviștii din secolul XX, Tolkien, în tinerețe, venise în fiecare domeniu prin intermediul lui Chaucer și a avut o oarecare plăcere să constate că fiul său John, la vârsta de 2 ani, adăugase deja „Chaucer” la vocabularul său. Profesorul său George Brewerton, el însuși un medievist, i-a stârnit lui Tolkien cel mai timpuriu interes, recitând Poveștile din Canterbury în fața clasei lor de la King Edward’s School. Spre deosebire de alți medieviști precum C.S. Lewis, însă, Tolkien a insistat asupra faptului că literatura engleză se încheia și nu începea cu Chaucer (Biografie, 77). Cu poetul din secolul al XIV-lea rareori departe de gândurile sale ca fiind punctul culminant a tot ceea ce venise înainte, chiar și faimoasa sa prelegere despre Beowulf s-a deschis cu o aluzie ingenioasă la Prologul general (574-5): „poate părea o prezumție faptul că aș încerca cu swich a lewed mannes wit să dau pasul cu înțelepciunea unui heep of lerned men” (Essays, 5-6). Achiziționarea, în 1947, a facsimilului Ellesmere a mărturisit preocuparea sa continuă pentru Chaucer, iar în 1951, când a fost invitat de fostul său student R.T.O. d’Ardenne să prezinte o lucrare la o conferință la Liège, a decis să investigheze cuvântul losenger, care îi atrăsese atenția atunci când a glosat Legenda femeilor bune cu aproape trei decenii mai devreme pentru Clarendon Chaucer.
Timp de atâția ani, Tolkien își loafisese în cariera sa de erudit ca pe un losel care își irosea timpul cu povești pentru copii când ar fi trebuit să-și pună la punct cartea Beowulf.
Merită să facem o digresiune pentru a medita de ce, dintre toate cuvintele din engleza veche și medie, Tolkien a ales acest cuvânt losenger ca subiect pentru ceea ce avea să devină unul dintre ultimele studii științifice publicate în timpul vieții sale. El nu prevăzuse nicio intrare pentru acest cuvânt în Notele sale despre Chaucer și este posibil să fi simțit că această omisiune reprezenta o treabă neterminată. Dar, cu atât de multe alte lucruri nerezolvate în această ediție, trebuie să fi fost altceva care îi cântărea în minte. Aici el a definit cuvântul în contextul său original chaucerian ca fiind „calomniator”, „mincinos” și „trădător”, înrudit cu cuvântul losel pentru „risipitor leneș”. Poate că nu ar fi exagerat să sugerăm că în acest moment al carierei sale, după mai bine de un sfert de secol ca profesor la Oxford, Tolkien a privit înapoi cu vinovăție la toate promisiunile neonorate făcute editorilor și la toate acuzațiile de lenevire din partea colegilor, și a produs această lucrare ca un fel de mea culpa. Studentul său cercetător V.A. Kolve și-a amintit de el reflectând aceste neajunsuri: „Mi-a mărturisit odată că unii au fost dezamăgiți de cât de puțin făcuse pe calea academică, dar că alesese în schimb să-și exploreze propria viziune asupra lucrurilor.”
Încă din 1932 îi recunoștea lui Chapman greutatea incubului chaucerian asupra conștiinței sale. Ediția sa Gawain, „Chaucer as a Philologist” și „The Monsters and the Critics” apăruseră toate înainte de cel de-al Doilea Război Mondial. În contrast cu acest CV relativ subțire se aflau însărcinări nedepășite, cum ar fi ediția Pearl, „Beowulf” și criticii și ediția EETS a lui Ancrene Wisse. Dacă propriile sale remarci dure despre George Gordon, care a ținut pe loc ediția lor despre Chaucer, nu l-au calificat pe deplin drept un „calomniator”, aceste plângeri au deflectat vina de la rolul său de „leneș” care nu a reușit să își reducă adnotările la o lungime publicabilă. Avea să mărturisească în timpul unui interviu acordat unui ziar în 1968: „Întotdeauna am fost incapabil să fac treaba pe care o aveam de făcut.”
Pe scurt, timp de atâția ani, el a fost loat în cariera sa de erudit ca un ratat care și-a irosit timpul cu povești pentru copii, când ar fi trebuit să-și pună la punct cartea Beowulf. I-a confirmat editorului său în 1937 că Oxford nu va face decât să adauge Hobbitul la „lunga sa listă de tergiversări niciodată- niciodată” (Scrisori, 18). Scrisul de ficțiune pur și simplu nu conta în ceea ce privește producția academică, mai ales după ce Tolkien și-a irosit cei doi ani de bursă de cercetare Leverhulme. „Autoritățile universității”, avea să se plângă atunci când Stăpânul Inelelor era la tipar, „ar putea foarte bine să considere o aberație ca un profesor de filologie în vârstă să scrie și să publice povești de basm și romane” (Scrisori, 219). El i-a explicat editorului său american această viziune larg răspândită despre defectele sale: „Cei mai mulți dintre colegii mei filologi sunt șocați (cert. pe la spate, uneori în față) de căderea unui filolog în „Literatura trivială”; și oricum strigătul este: „acum știm cum v-ați pierdut timpul timp de 20 de ani”” (Scrisori, 238). Efortul său uriaș depus la sfârșitul anilor ’40 în casa înșiruită și înghesuită, fără nici măcar un birou – „am dactilografiat The Hobbit – și tot Stăpânul Inelelor de două ori (și câteva secțiuni de mai multe ori) pe patul meu, într-o mansardă din Manor Road” (Scrisori, 344) – a fost puțin cunoscut pentru că pur și simplu nu a contat.
Atunci, în mai 1951, când se străduia să livreze Stăpânul inelelor editorului său, Dan Davin de la OUP l-a forțat să predea toate materialele sale Clarendon Chaucer. Așa că nu pare întru totul întâmplător faptul că în luna iulie a aceluiași an, când i s-a cerut să prezinte o lucrare la Liège în toamnă, gândurile sale s-au îndreptat automat spre Chaucer – și s-a hotărât să urmărească etimologia lui losenger ca „mincinos” cu un grad de auto-reproș nespus ca un savant care a promis atât de mult și a livrat atât de puțin. Pentru a reveni la comentariile sale despre Chaucer din „Discursul de bilanț”, Tolkien a avut dreptate atunci când a reamintit publicului său că poetul din secolul al XIV-lea a fost atât un moștenitor, cât și un inventator. Astfel, el a fost, de asemenea, primul scriitor englez care și-a simțit propria „anxietate de influență” generată de toți predecesorii clasici și continentali numiți neîncetat de-a lungul operelor sale, precum și de scriitorii autohtoni englezi, cum ar fi Langland și Poetul Gawain, care nici măcar nu au fost recunoscuți. Printre aceștia s-ar fi numărat și poeții aliterativi cărora Chaucer le era îndatorat în Cleopatra și Povestea cavalerului, așa cum Tolkien a documentat în proiectul său de comentariu.
Dacă cititorii nu au detectat până acum Troilus și Poveștile din Canterbury în Pământul de Mijloc al lui Tolkien, este pentru că nimeni nu a fost vigilent pentru a observa aceste ingrediente.
Nietzsche descrisese punctul flashpoint pentru un anumit tip de creativitate:
Bărbații mari, ca și perioadele de măreție, sunt explozibili care înmagazinează o energie imensă; din punct de vedere istoric și fiziologic, condiția lor prealabilă este întotdeauna ca ele să fie adunate, acumulate, salvate și conservate pentru o perioadă lungă de timp – să existe o perioadă lungă fără explozii. Odată ce tensiunea din masă devine prea mare, atunci cel mai accidental stimulent este suficient pentru a aduce pe lume „geniul”, „acțiunea”, un destin măreț.
Acest lucru descrie foarte bine lunga ucenicie a lui Chaucer și începuturile sale târzii ca poet, primul său fiecare poem major, Cartea Ducesei, scris când avea în jur de 30 de ani. Descrie, de asemenea, perioada îndelungată în care Tolkien a citit, cercetat și redactat scrieri nepublicate înainte ca scânteia pentru o aprindere să apară atunci când Stanley Unwin i-a cerut o a doua carte despre hobbiți – și marele său destin de scriitor de geniu a prins contur. Deja încărcat cu texte din engleza veche, vechea norvegiană și engleza mijlocie, precum și cu mari autori precum Spenser, Shakespeare și Milton, jăraticul imaginației literare a lui Tolkien l-a inclus din belșug pe Chaucer în depozitul său de explozibili. Nu este cu totul firesc, atunci, ca Stăpânul inelelor să înceapă cu fiecare lucrare a lui Gandalf?
Clarendon Chaucer poate că l-a găsit în 1922, nu invers, dar odată ce a acceptat comanda, a ajuns să recunoască un scriitor cu asemănări neașteptate cu el însuși în ceea ce privește povestirea și măiestria, chiar și în profilul său biografic. Ca saxonist, a recunoscut asemănarea dintre scena în care Bilbo fură o cupă de aur din tezaurul lui Smaug și episodul cu tâlharul fără nume care fură o cupă din tezaurul balaurului din Beowulf (Scrisori, 31), dar, ca în cazul atâtor scriitori din tradiția engleză, măiestria sa narativă era în mod constant și ineluctabil chauceriană. Uneori, Tolkien însuși a descoperit aceste asemănări doar după aceea, ca atunci când a ținut o prelegere despre Povestea Pardonerului în anii 1950, în timp ce alte paralele apar abia acum, când știm despre angajamentele din întreaga sa carieră cu Chaucer. Dacă cititorii nu au detectat până acum Troilus și Poveștile din Canterbury în Pământul de Mijloc al lui Tolkien, este pentru că nimeni nu a fost vigilent pentru a observa aceste ingrediente.
__________________________________
.